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'las lenguas modernas han l.tnido tantoéxiro práctico al 
suplaruar al grieFp y al latín, que hasta ahora han sentido 
pocaneasidaddejustificarseasímismas ti!Óricamente" 
Irving Bah bit (1908) 
"LA trorfa, que es expedlzCión, siempredeterminala cr{tica, 
yrumcatanto COTn()atandoesinamsciente. La supuesta 
condici6n de la ausencia de teoría en la mente de/crítico es 
ilusoria» 
John Crowe Ransom (1938) 
"!Ateoríalitertrria,unsist.emademétlxlos,esactualmente 
la gran neceridaddelaiiCPdemialiJeraria» 
Wellek & Warren (1949) 
"'Es obuioquemnendark» amfculosalazm,llll11lJUI! 
p1H1ia parecer práctico.~ oo lo a Lo único prtÍctico en 
estem()mento es lograr unanuewconcepcilm ts5rit:adela 
litertáUra., 
Northrop Frye (1963) 
Estas afirmaciones, hechas por distinguidos humanistas, deberían ayudar a confirmar el hecho de que sólo re-cientemente el término "teoría literaria" se ha asociado 
con un ataque a la tradición. A comienzos de siglo, tradicionalistas 
• Tomado del cap(tulo 15 del libro de Genld Gr.ill, Profosing Literatllre. AnlnstJtut:iorud 
Histo'). •Tr.adition Versus Theory•. Chicago and London: The Un.iversity of Chicago 
Press, 1987. Tr.aducci6n de Juliana Camacho, revisada por Patricia Siroonsoo. 
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como Irving Babbit hablaron de la necesidad de tener una teoría 
para combatir el empirismo irreflexivo de la investigación académica. 
Eso mismo plantearon los Nuevos CrÍticos más adelante, motivados 
básicamente por la misma razón. Hoy en día los defensores de la 
teoría tienden a equiparar la Nueva Crítica con el empirismo 
irreflexivo, pero en su tiempo el movimiento abanderó la reflexión 
teórica contra. la acumulación rudimentaria de información. En su 
prefacio conjunto a la investigación de 1941, American Literary 
Scholarship, Norman Foerster, René Wellek y otros, se quejaron de 
que la mayoría de los estudiosos hubieran dejado "'prácticamente 
sin encaminar la teoría sobre la cual se basaba su práctica" o hubieran 
actuado "como si la teoría fuese un bien absoluto para todas las 
épocas". 
Por otra parte, no hay duda de que los humanistas tradicionales 
han tenido sentimientos ambivalentes con respecto a la teoría, 
temiendo que las abstracciones teóricas sean una amenaza para la 
Literatura en sí misma. Hoy en día la teoría y el humanismo 
tradicionalista no sólo se han separado sino que se han constituido 
en los extremos polares del espectro de Ja crítica literaria. Como los 
tempranos conflictos disciplinarios que hemos examinado en este 
libro, este conflicto en vez de haberse desarrollado gradualmente, 
ha tendido a ser resuelto en una tregua armada, con sus 
correspondientes acuerdos curriculares. De esta manera, la teoría 
literaria ha sido aceptada como una opción útil para estudiantes de 
postgrado y para estudiantes universitarios de un nivel avanzado, 
pero como algo que debe mantenerse a distancia del común de los 
estudiantes. Esta división de ganancias entre la teoría y la tradición 
no sólo destruye la historia de los dos conceptos, sino que también 
impide que el impulso teórico ejerza un papel de coordinación y lo 
desvía hacia su propio aislamiento. 
Ritos de iniciaci6n 
Desde el punto de vista de la historia que hemos reseñado en es-
te libro, podemos ver cómo las acusaciones que le hacen los 
tradicionalistas a los teóricos son similares a aquellas que hacían 
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los de generaciones anteriores contra lo que ahora se considera la 
historia literaria tradicional. En The Province ofLiterary History, de 
1931, Edwin Greenlaw defendió la investigación histórico-literaria 
de la acusación "de que ésta imita servilmente los métodos 
cientÍficos, que está en contra de los estándares antiguos, que está 
inmersa en temas inútiles, que destruye la habilidad de enseñar. Es 
además negligente frente a la cultura, restringe la creación artística 
y se detiene en los hechos más que en el espíritu'". Con una sencilla 
actualización del vocabulario, el ataque contra la investigación 
descrito por Greenlaw hace más de cincuenta aiios bien podría pasar 
por cualquiera de los recientes ataques a la teoría literaria. Lo mismo 
ocurriría con el ataque a la Nueva Crítica emprendido por Douglas 
Bush en 1948 a causa de su "frío intelectualismo", su "carencia de 
valores morales", su "imitación servil" de la ciencia, su reducción 
del comentario literario a un "restringido fin en sí mismo" y su 
"rechazo al lector común" quien todavía se imaginaba que "la poesía 
se ocupa de la vida". 
El hecho de que Greenlaw pudiera caracterizar la resistencia a la 
investigación histórica como un regreso a la incompetencia de los 
"viejos buenos tiempos", como él mismo lo dice, sugiere que en ese 
momento la investigación estaba todavía en su mejor época, y que 
seguía concibiéndose como la vanguardia de la ilustración, del progreso 
y la sofisticación frente a un variado batallón de moralistas, 
provincianos y de señores amateurs. N o vio que una nueva vanguardia 
aparecía en el horizonte, que pronto les asignaría a estudiosos de la 
historia como Greenlaw el papel de ser aquellos que ciegamente se 
resistían a los cambios y se aferraban a los vieJOS buenos tiempos. 
Cuando esto sucedió, las acusaciones que se habían arrojado contra 
los investigadores durante su primera etapa, de subvenir la tradici6n 
y el humanismo, fueron retomadas, pero esta vez, contra los críticos 
nac1entes. 
Fue corno si, ahora que los críticos habían llegado finalmente a 
ocupar un papel prominente en el departamento, les tocara su tumo 
como chivos expiatorios del siempre molesto reconocimiento de 
que los estudios literarios estaban quedándose conos con respecto 
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a sus pretensiones humanistas, mientras que la "investigación", que 
por tanto tiempo había cargado con la culpa de esta condición, podía 
finalmente ser identificada con las tradiciones que habían sido 
traicionadas. Los pecados que académicos como Bush le atribuyeron 
a la Nueva Crítica, eran precisamente los mismos por los cuales los 
Nuevos Humanistas y otros generalistas habían atacado anteriormente 
a los investigadores: el cientificismo, el privilegiar un análisis excesivo 
sobre la experiencia directa de la literatura misma y la predominancia 
de los intereses paniculares de un círculo de profesionales sobre los 
intereses generales de los lectores y de los estudiantes. 
Hoy cuando Jas palabras "investigación" y "crítica" no denotan 
ya actividades incompatibles, ni siquiera necesariamente 
diferenciables, el análisis crítico se ha vuelto a su vez un método 
tradicional y hemos olvidado cuán recientemente éste era visto casi 
como una amenaza para los estudios literarios tradicionales, de la 
misma forma como se percibe la teoría literaria en la actualidad. 
Cuando los tradicionalistas contemporáneos recomiendan hacer a 
un lado la teorfa para volver al estudio y a la enseñanza de la 
literatura en sí misma, su programa recuerda curiosamente aquel 
que académicos como Bush en los años cuarenta, denunciaron como 
una in novación antihumanista. 
En una institución con tan mala memoria, las innovaciones 
revolucionarias del pasado son visiblemente las mismas tradiciones 
humanistas de la actualidad. Es como si la acusación de amihuma-
nismo, cerebralismo, elitismo y distanciamiento entre la literatura 
y los estudiantes fuese un tipo de rito de iniciación por el cual 
tienen que pasar las novedades profesionales antes de ser 
reconocidas como tradicionalmente humanistas. Si bien los 
términos mediante los cuales la profesión ha definido la traición 
contra el humanismo nunca cambian, las actividades a las que 
hacen referencia dichos términos varían con cada generación. Esto 
no quiere decir que la historia se repita, sino que Jo puede hacer si 
los arreglos institucionales que fomentan patrones repetidos no 
son reconocidos y alterados. 
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Si la historia vuelve a repetirse, entonces podemos esperar que la 
teoría literaria sea privada de su efectividad, no al ser reprimida sino 
aceptada y silenciosamente asimilada o relegada al margen, donde 
deja de ser un problema. Algo similar parece estar ya sucediendo a 
medida que los departamentos innovadores se apresuran a contratar 
teóricos, quienes conforman un nuevo ghetto que coexiste con 
aquellos en los cuales se encuentran el especialista en "black studies", 
contratado hace varios años y el experto en estudios feministas, 
contratado ayer. (l.a marginalización, sin embargo, puede afectar 
menos a los estudios feministas o a los "black studies", ya que tienen 
lazos políticos por fuera de la academia). Una vez se ha llenado el 
espacio de la teoría literaria en el pensum del departamento, todos 
los otros profesores son libres de ignorar los temas propuestos por los 
teóricos, aunque algunos podrán aprovecharse de la teoría para 
maquillar una metodología desgastada. En lugar de usarse para llevar 
las diferentes ideologías y métodos del departamento de literatura y 
de la universidad hacía una relación y oposición fructíferas, la teoría 
literaria se ha convertido en otra área específica, un estatus que la 
lleva a ser justamente el tipo de actividad excluyente y autosuficiente 
que suscita las críticas de sus enemigos. 
El asunto no es que la innovación esté inevitablemente aislada e 
incapacitada para afectar las metodologías establecidas, sino que, 
aun cuando logra afectarlas, el potencial educativo de los conflictos 
ocasionados por la innovación tiende a perderse. Cada vez que el 
conflicto entre bandos amenaza con estallar, éste suele ahogarse 
recurriendo al sofisma de añadir apenas una materia a una totalidad 
que permanece intacta o se adapta silenciosamente. En cualquier 
caso, las presiones se relajan: los innovadores se calman al haber 
entrado al círculo con sus propios planteamientos y programas, 
mientras la universidad puede felicitarse por su capacidad de 
actualización y tolerancia, sin habertenido que pedir a los miembros 
establecidos que hagan un cambio significativo en su actitud o que 
enfrenten a sus críticos. 
No olvidemos el hecho de que tal sistema funciona muy bien a 
cierto nivel y para ciertos propósitos. Evita incuestionablemente e1 
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estancamiento crónico que resultó del simple rechazo a la 
innovación, como lo hizo la academia del siglo XIX, conviene la 
universidad en un centro de inmensos recursos intelectuales, y 
otorga a los académicos un estimulante grado de independencia, 
que es favorable a corto plazo para la productividad profesional. 
Desafortunadamente, estos beneficios tienen un alto costo en 
materia de comunidad intelectual, efectividad pedagógica y ética 
profesional. La intensidad actual del interés suscitado por diversos 
tipos de conferencias en ciencias humanas es un síntoma; las 
conferencias se han convenido, sin duda, en sustitutos del tipo de 
discusiones generales que no se llevan a cabo en las aulas. 
U na de las razones principales que ocasionan esta situación es 
que la necesidad de evitar la repetición en la selección de profesores 
puede tener el efecto no buscado de eliminar sistemáticamente las 
cosas que tendrían en común. Si los intereses del candidato X 
coinciden demasiado con los del profesor Y de la facultad, este es 
un argumento para no contratar a X: "ya tenemos a Y para hacer 
eso". Así, el príncipio sobre el cual se organizan los departamentos 
tiende a preseleccionar a aquellos que tienen las menores bases 
para hablar entre sí. Contratar a docentes con los mismos intereses 
no será la respuesta para la mayoría de los depanamentos (aunque 
una proporción suficiente de gente con opiniones similares puede 
ser estimulante y hacerle publicidad a1 departamento), pero estos sí 
podrían empezar a considerar otras cosas aparte de la necesidad de 
cubrir áreas de estudio cuando hacen un inventario de sus virtudes 
y debilidades. Además de repasar las épocas literarias, los géneros y 
los enfoques que cubre, un depanamento podría preguntarse qué 
conflictos y correlaciones potenciales se dan en su interior, para 
luego considerar qué ajustes curriculares servirían para sacar ventaja 
de ellos. 
La teoría puede proporcionar el vocabulario conceptual para esas 
correlaciones, pero no mientras siga siendo un campo aislado, cuya 
relación con el resto del departamento deba ser resuelta por el 
estudiante. La institucionalización de la teoría literaria como un 
área específica es lo que da validez, principalmente, a Ja queja de 
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que la teoría literaria se ha vuelto un enclave privado dentro del 
cual los teóricos sólo hablan entre sí. Pero en esto la teoría literaria 
sólo ejemplifica de una manera más clara la tendencia, común a 
todos .los campos literarios profesionales, a definir sus intereses de 
la manera más estrecha y de cerrar sus filas a aquellos que no 
pertenecen al círcuJo. 
Es fácil despreciar a los teóricos por cerrados y esotéricos, pero 
es difícil encontrar cualquier área, desde los estudios sobre Chaucer 
hasta aquellos sobre Pynchon, que no sea cerrada y esotérica desde 
el punto de vista del profano. Para la mayoría de los observadores 
no literarios, la diferencia entre las publicaciones de los 
deconstructivistas y las de los estudiosos críticos de la tendencia 
histórica ortodoxa, será quizás difícil de discernir. Las controversias 
de los teóricos son sólo las últimas de una larga serie de disputas 
profesionales, cuya posible relevancia cultural ha pasado 
desapercibida para aquellos que no forman parte del círculo. Es 
sintomático que, en un periodo en el que los estudios literarios han 
vivido el más trascendental conflicto de principios de su historia, 
dicho conflicto haya tenido tan poca influencia en los estudios del 
alumno promedio, y que sea todavía considerado, por lo general, 
como apenas una tormenta en un vaso de agua. 
Si se quiere lograr algún progreso, los términos de la discusión 
necesitan ser modificados. La pregunta no es ya si vamos a ser 
deconstruccionistas o humanistaS, especialistas en teoría, estudiosos 
de Chaucer o analistas de Pynchon; porque "nosotros", como un 
cuerpo unificado que hace cierta clase única de cosas, no existimos. 
La pregunta es cómo pueden ser organizadas el gran número de 
cosas diferentes que hacen los profesores de literatura, de manera 
. . que cormencen a proporcionarse mutuamente un contacto, a generar 
un contexto las unas para las otras, y a adquirir una cierta existencia 
corporativa ante los ojos del mundo. 
No se trata de poner el currículo, de alguna forma, por encima de 
las alianzas y negociaciones políticas intradepartamentales, éstas son, 
ya de por s~ aspectos inevitables de la vida institucional. U na estrategia 
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más realista que tratar de aislar el currículo de los conflictos políticos 
sería reconocer la existencia de esos conflictos y tratar de resaltar lo 
que pueda ser instructivo en ellos, al interior del currículo mismo. Si 
el currículo va a estar siempre determinado por acuerdos, ¿por qué 
no tratar de hacer partícipes a los estudiantes en los temas 
fundamentales que puedan estar en juego en dichos acuerdos? 
El humanismo como teoría 
Con el término "teoría literaria" hago referencia aquí a un discurso 
que se ocupa de los principios legitimadores así como de los 
supuestos y de las premisas de la literatura y de la crítica literaria. 
Contrariamente a las estipulaciones de recientes argumentos 
pragmáticos "en contra de la teoría", la teoría literaria puede, pero 
no tiene necesidad de ser, un sistema o discurso fundacional que busca 
"gobernar" la práctica de la crítica desde algún punto de vista 
metafísico exterior a ella. Cuando se ataca la teoría literaria, esta 
concepción sistemática o fundacional de la teoría se convierte 
generalmente en el blanco de los oponentes, sean estos humanistas 
resentidos, deconstructivistas o pragmáticos. Pero es, al menos, tan 
legítimo, y más compatible con lo aceptado comúnmente, pensar la 
teoría literaria no necesariamente como un grupo de principios 
sistemáticos o una filosofía fundacional, sino simplemente como 
una indagación acerca de los supuestos, las premisas, y los principios 
y conceptos legitimadores. 
De modo que otra forma de describir la teoría literaria es como 
un discurso que trata la literatura como un problema y busca 
formular ese problema en términos generales. La teoría es aquello 
que se genera cuando algún aspecto de la literatura -su naturaleza, 
su historia, su lugar en la sociedad, sus condiciones de producción 
y recepción, su significado en general, o los significados de obras 
particulares- deja de asumirse como algo dado y se vuelve una 
pregunta que deberá ser argumentada en forma generaL La teoría 
es lo que surge inevitablemente cuando las convenciones literarias 
y las definiciones críticas que alguna vez fueron aceptadas 
ciegamente se vuelven objeto de discusión y de disputa generalizadas. 
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Al entender la teoría literaria de esta forma, se hace más fácil ver 
que la crítica "huma.nlsta tradicional" es teórica, aún cuando, o, en 
especial cuando, es abiertamente hostil a la teoría, como ha ocurrido 
en muchas ocasiones. La moderna ~ostilidad a la teoría se originó, en 
principio, en la crítica romántica a la sociedad industrial, crítica que 
asoció formas de pensamiento abstracto con el racionalismo nihilista 
Y' corrosivo que supuestamente había destruido la temprana unidad 
orgánica de la cultura. La mayor parte de los grandes críticos 
culturales de los últimos 150 años han dudado del valor de los 
principios abstractos y han esquivado la formulación explícita de 
aquellos que operaron en su propio trabajo. 
Sin embargo, el solo hecho de que ya no existiera una cultura 
unificada puso a estos críticos de la cultura en una posición 
contradictoria. La única forma en que ellos podían esperar resraurar 
esa cultura unificada era haciendo propaganda sobre su conveniencia, 
es decir, teorizando. Esta contradicción subyace en todos los 
intentos románticos y postrománticos por legitimar las sociedades 
preindustriales como alternativas a la ciencia moderna y al 
industrialismo; por ejemplo la Edad Media de Carlyle y Ruskin; el 
Helenismo de Amold; la Europa de Eliot, anterior a la disociación 
de la sensibilidad; el México de Lawrence; la Inglaterra de Lea vis, 
anterior a la "sociedad tecnológicaBenthamita", y así sucesivamente. 
Cada una de estas concepciones propuso avanzar o presupuso teorías 
sobre la civilización moderna y la ruptura de la continuidad entre la 
comunicación literaria y la comunicación social y cotidiana. 
Eliot vislumbró acertadamente la creciente tendencia teórica de 
la cultura moderna, aunque se negó a reconciliarse con ésta cuando 
dijo que "el momento clave para la aparición de la crítica parece ser 
el momento en el que la poes1a deja de ser expresión de la mente de 
todo un pueblo". Para Eliot esta pérdida de consenso deriva del 
colapso de la autoridad política: 
Cuando el poeta se encuentra en una época en la que no hay una aristo-
cracia intelectual, cuando el poder est.á en las manos de una clase tan 
democratizada que, aún siendo una clase, se considera a sí misma como 
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la naci6n entera; cuando la única alternativa parece ser hablar con un 
grupo cerrado o en soliloquio, los problemas del poeta y la necesidad de 
la critica se hacen mayores. 
Lo que Eliot llamó "crítica", corresponde a lo que nosotros hemos 
denominado "teoría": la autoconciencia que se genera cuando se 
rompe el consenso. Si.sigtúéramos el argumento de Eliot, que sostiene 
que la caída de la cultura aristocrática obligó a los poetas a "hablar 
con un grupo cerrado o en soliloquio", estaríamos entrando en el 
terreno de los problemas de la teoría de la comunicación y de la 
hermenéutica, que recientemente se han asociado con la teoría 
literaria académica. 
Yo planteo que la crítica cultural tradicional es inevitablemente 
teórica en tanto que su punto de partida y su condición de existencia 
es que la "cultura" ,la literatura y la comunicación se han convertido 
en un problema sobre el cual se debe teorizar. La crítica cultural 
difícilmente puede negarse a teorizar sobre sí misma, aunque sí puede 
evitar hacer de sus teorías algo sistemático e incluso explícito. 
Arnold pudo evitar la teorización explícita al hacer uso de 
"estribillos" críticos tales como "gran seriedad" y "crítica de la vida", 
y recurriendo a pasajes manifiestamente "esenciales", para no tener 
que definir "lo que en abstracto caracteriza una poesía de alta 
calidad". Leavis, al ser retado por Wellek a explicar detalladamente 
sus principios críticos, pudo rehusarse a hacerlo, alegando que a los 
críticos no les convenía revelar sus principios. Sin embargo, lo que 
ha mantenido a Amold y a Leavis en el centro de la discusión actual 
es sin duda, más que su contribución al entendimiento de autores y 
textos particulares, su teorización acerca de las relaciones de la poesía 
con la cultura y la educación. 
El regreso de la "literatura como tal" 
En una cultura en donde no existe mayor consenso, el debate 
sobre los problemas de la teoría no se puede evitar; sólo se puede 
impedir que se vuelva demasiado público, lo que les niega también 
a los no iniciados la oportunidad de aprender de él. Sin embargo, 
hoy en día, muchos humanistas han decidido que el departamento 
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de literatura sólo puede enderezar su curso si desiste de la habladuría 
teórica y vuelve a situar a la literatura como tal en el centro de sus 
preocupaciones. Como la presente historia ha tratado de mostrar, 
estos humanistas están retomando una forma de pensar que ha 
animado a profesores descontentos desde los albores de la era 
profesional: hay que dejar a la literatura hablar por sí misma para no 
necesitar de una teoría sobre cómo organizarla institucionalmente. 
Obviamente, aquellos que reviven, actUalmente el argumento de la 
"literatura como tal", no afirman que no deba existir una 
organización de los estudios literarios. No obstante recurren a la 
literatura en sí misma como si el problema de cuál debería ser su 
organización fuera de alguna forma a resolverse solo. 
Consideremos, por ejemplo, el discurso de Helen Vend1er, al ser 
elegida presidente del MLA en 19 80; el cual comenzó de la manera 
consagrada con una exhortación a los miembros reunidos a que pen-
saran de nuevo en aquella experiencia primordial de la literatura, 
que había sido su primera motivación para emprender el estudio 
del tema, y que habían olvidado por enzarzarse en los discursos 
secundarios de la investigación y la crítica. Vendler instó a su 
audiencia a recordar" esa primera actitud de receptividad, inocencia 
y plasticidad totales frente al texto, [ ... ] antes de que supiéramos 
qué eran las bibliotecas de consulta o las ediciones con variantes, 
antes de que hubiésemos escuchado término crítico alguno, antes 
de que hubiésemos visto un texto con notas de pie de página". 
Vendler declaró: "Nosotros no valoramos algo llamado 'Literatura 
Renacentista' sino El Rey Lear, ni el 'Genio Victoriano' sino In 
Memoriam, tampoco el modernismo sino el Ulises». Para terminar 
afirmó que "un repaso interdisciplinario religioso-histórico-
filosófico-cultural a la manera de Polonio, nunca podrá reproducir 
ese sabor en la boca (tan distintivo como el alumbre, dijo Hopk.ins) 
de un estilo individual". Exhortaba de esta manera a los estudiosos 
de la literatura, a mantener "nuestra propia identidad separada frente 
a las otras disciplinas". 
No podemos más que compartir el deseo de Vendler de que la 
pelea de los Nuevos Críticos contra la sustitución de una imagen 
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del Renacimiento por El Rey Lear, no haya sido en vano. Pero la 
elección que Vendler propone, entre valorar la literatura en sí misma 
o por su contexto histórico, es engañosa. Sin duda, "un repaso 
interdisciplinario religioso-histórico-filos6fieo<ultural" puede matar 
el "sabor en la boca" de una obra literaria, pero la experiencia reciente 
demuestra que el contacto inocente, no mediado, con la obra misma, 
tampoco nos deja necesariamente dicho sabor. 
Vendler incluso reconoce que "una obra literaria produce 
diferentes percepciones, dependiendo de las preguntas que se le 
hagan", que "todos amamos diversas cosas de la literatura o amamos 
la literatura por diversas razones", que "la literatura es un nido de 
significados culturales y lingüísticos, inaccesible al transeúnte 
casual". Me parece que, al conceder eso, la necesidad de un estudio 
con textual y cultural de la literatura ha sido entonces reconocida y 
no vale la pena pretender que podemos regresar a alguna experiencia 
esencial de un goce literario anterior a todos los contextos. Vendler 
se permite despreciar los "repasos" culturales por su carácter 
"poloniaco", debido a que ella da por hecho dichos repasos. Los 
estudiantes no pueden darse este lujo, especialmente aquellos que 
no están seguros de quién es Polonio. 
Al hacer un llamado a la experiencia precrítica de la literatura, 
que supuestamente subyace en su propia visión de la vocación 
literaria, Vendler está sin duda subestimando en qué medida sus 
primeras alegrías literarias (como las de cualquiera) sólo fueron 
posibles gracias a la adquisición previa de preconcepciones culturales 
y literarias, las cuales no eran explícitas en las obras que leía, pero 
que tuvo que aplicar para que pudieran volverse interesantes o 
inteligibles. Una lección sana de la teoría actual es que aunque la 
experiencia de leer un texto pueda parecer una actividad preteórica 
y precrítica, este sentimiento puede surgir sólo porque el lector ha 
dominado ya los contextos y presuposiciones necesarias para la 
comprensión de los textos. 
Haber experimentado el sabor en la boca puede ser un requisito 
indispensable para la enseñanza de la literatura, pero no debe 
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determinar lo que un profesor diga acerca de una obra literaria; esto 
será algo que depende de asuntos de intención, contexto y situación, 
que no son preexistentes ni en las obras literarias como tal ni en la 
experiencia que tenemos de ellas. Si las obras literarias "hablan por 
ellas mismas", lo hacen sólo hasta cierto punto, porque sus autores 
no eran conscientes, y no pudieron haberlo sido, de los diferentes 
tipos de situaciones en las cuales sus obras serían leídas y enseñadas 
más adelante, y de la variedad de problemas de comprensión y 
apreciación que estas situaciones habrían de ocasionar. Las primeras 
preguntas que decidimos hacer cuando enseñamos una obra literaria, 
las preguntas que delimitarán lo que diremos sobre ella, son siempre 
dictadas en alguna medida por las presiones de nuestro tiempo, 
nuestra cultura y nuestro sentido de ]a historia: ¿qué hay en 
Shakespeare, o Keats o Beckett, que una época comq la nuestra (y 
lo que sea que signifique "una época como la nuestra" hace parte 
de lo que tiene que ser tomado en cuenta) necesita volver a aprender, 
considerar imaginativamente o atacar? Suponer que semejantes 
preguntas controversiales puedan ser resueltas por sí mismas, como 
el resultado aleatorio de un conjunto de cursos, es asumir 
simplemente que la educación literaria tiene que estar fuera de 
control. Como lo sugerí al comienzo de este libro, el remedio para 
la maJa contextualización de la literatura tiene que ser una mejor 
contextualización y no la ausencia de contextualización o la 
contextualización al azar. 
La enseñanza del texto cultural 
Al recurrir a la eficacia de la literatura en sí misma, en 
contraposición a los repasos culturales poloniacos, Vendler revive 
la empobrecida visión de la historia subyacente en la crítica de la 
Nueva Crítica al reduccionismo histórico. La teoría literaria actual 
constituye un esfuerzo constante por superar la perjudicial oposición 
entre los textos y sus contextos culturales que ese tipo de crítica 
acarrea. Si existe algún punto de encuentro entre deconstructivistas, 
estruc-turalistas, teóricos de la recepción, pragmáticos, 
fenomenólogos, teóricos del acto del habla y humanistas dados al 
pensamiento teórico, éste se encuentra en la afirmación de que ]os 
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textos no son, después de ro do, autónomos y autosuficientes y que 
el significado de cualquier texto en sí mismo depende, para su 
comprensión, de otros textos y marcos de referencia textuales. Las 
actuales escuelas de crítica están en desacuerdo sobre si se puede, 
de alguna manera, reconstruir objetivamente el contexto relevante 
de cualquier texto, así como tienen púntes de vista encontrados 
respecto a en qué medida se puede decir que cualquier texto refiere 
al mundo real o manifiesta la presencia activa de un autor, y a qué 
tan ampliamente el "contexto relevante" se debe definir (si debe o 
no incluir textos populares y no canónicos). Pero a pesar de estos 
imponantes y auténticos desacuerdos, hay un considerable acuerdo 
en al menos un punto: el significado no es una esencia autónoma al 
interior de las palabras de un texto sino que depende de su 
comprensión de textos y situaciones previas. 
Por ejemplo, Jonathan Culler escribe que "el problema de 
interpretar un poema es esencialmente el de decidir qué actitud 
toma el poema frente a un discurso previo que designa como 
presupuesro". Roben Scholes afirma que "la supuesta habilidad de 
leer está basada de hecho en un conocimiento de los códigos que 
fueron utilizados en la composición de un texto cualquiera y la 
situación histórica en la cual éste fue compuesto". Ross Chambers 
sostiene que "el significado no es inherente al discurso y sus 
estructuras, sino contextua!; determinado por la situación pragmática 
dentro de la cual el discurso tiene lugar". Culler, Scholes y Chambers 
son todos voceros de posiciones estructuralistas o post-
estructuralistas, pero E.D Hirsch se refiere en buena medida a lo 
mismo cuando escribe que "todo escritor es consciente de que la 
sutileza y la complejidad de lo que puede ser comunicado a través 
de la escritura, depende de la cantidad de conocimiento tácito 
relevante que se asume poseen los lectores". 
En este caso, los estructuralistas y post-estructuralistas son más 
"tradicionales" que el tradicionalista que rechaza totalmente la teoría. 
Ellos están dando cuenta racionalmente de algo sobre lo cual ya tenían 
un conocimiento intuitivo los mejores historiadores literarios de 
antaño, pero que no supieron cómo formular adecuadamente: las 
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circunstancias históricas que deben ser inferidas con el fin de 
entender cualquier texto no son un simple antecedente extrínseco, 
como los historiadores y Nuevos Críticos suponían, sino algo 
presupuesto por la obra y en consecuencia necesario para su 
• ' • 1 
comprenSion mtnnseca. 
Desde otro ángulo, se ha llegado a la misma conclusión a través 
de recientes trabajos en "dialogismo" bajo la influencia de Mikhail 
Bakhtin. Como afirma Don H. Bialostosky: "El dialogismo asume 
cada discurso como una respuesta, de hecho o potencial, a otros 
discursos". Bialostosky anota que todas las narrativas hacen 
referencia a voces antagonistas, sean estas voces discernibles en 
ellas o no: "Bien sea que ignoren intencionadamente las voces 
opuestas o se las apropien, las atenúen o les den respuesta, las 
narrativas que he citado se forman respondiéndose mutuamente en 
un espacio virtual entre narrativas, y cambian ese mismo espacio 
con sus respuestas". El peor vicio del formalismo, añade, "es 
imaginar que lo que no aparece en el texto, no lo afecta". En la 
medida en que las organizaciones depanamentales y los currículos 
eliminan las relaciones dialógicas de los textos con el fin de aislarlos 
para realizar un estudio detallado, están institucionalizando este 
vicio del formalismo, al borrar el "espacio virtual" entre los textos, 
el cual permite su comprensión. La implicación pedagógica del 
dialogismo es, al parecer, que la unidad de estudio debería dejar de 
ser el texto (o el autor) aislado, y convertirse en el espacio vinual o 
en el diálogo cultural que el texto presupone. 
Si, como Chambers sostiene, la "indicación" que nos da un texto 
de "la situación narrativa apropiada para sí mismo" depende de la 
habilidad del lector para reconocer los "fenómenos situacionales" 
relevantes, esto establece entonces "el hecho social de que ]a narrativa 
media las relaciones humanas y obtiene su 'significado' de ellas; que, 
en consecuencia, depende de acuerdos sociales, pactos o contratos 
implícitos, que son a su vez determinados por los deseos, los 
propósitos y restricciones". Los estudiantes encuentran dificultades 
cuando no han heredado, ya sea los "acuerdos sociales" requeridos y 
los "pactos o contratos implícitos" que el texto da por sentados, o 
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aquellos otros códigos que dan por hecho las comunidades 
intelectuales que están constantemente recontextualizando y 
reapropiándose los textos con diversos propósitos. Como lo resume 
Scholes, "para enseñar la interpretación de un texto literario, tenemos 
también que estar preparados para enseñar el texto cultural". Sin 
embargo, la enseñanza del texto cultural requiere de una universidad 
que esté al tanto de la historia de sus propias divisiones internas. 
Una universidad es una curiosa acumulación de conflictos 
históricos que ella misma ha olvidado sistemáticamente. Cada una 
de sus divisiones es el reflejo de una historia de luchas ideológicas, 
la cual es en sí misma tan importante como lo que se enseña al 
interior de dichas divisiones, aunque estas últimas le impidan a 
aquella asumir un papel central. Las fronteras que separan los 
estudios literarios de las áreas de escritura creativa, composición, 
retórica, comunicación, lingüística y cine, o aquellas que diferencian 
la historia del arte de la práctica de estudio, o la historia de la 
filosofía, literatura o sociología, evidencian, cada una, una historia 
de conflictos que fue fundamental para la creación y definición de 
estas disciplinas, sin haberse convertido, no obstante, en una parte 
central de su contextO de estudio. Lo mismo ocurre en la división 
entre las ciencias y las humanidades, que ha sido formativa para 
ambas sin haber sido nunca, empero, un contexto obligatorio para 
ninguna de las dos. Como lo anoté anteriormente, el conflicto entre 
las ciencias y las humanidades no se propone como materia 
académica debido a que no es el área de nadie; o por el contrario es 
ofrecido (como una opción), porque es precisamente el área de 
alguien. Al perderse así entre los intersticios, los conflictos 
interdisciplinarios pasan desapercibidos por los estudiantes, quienes 
ven cada disciplina como un cuerpo congelado de conocimientos 
que deben ingerir, más que como productos sociales con una historia 
en la cual ellos podrían tener un interés personal y crítico. 
Lo que está en juego en la enseñanza de la literatura y en la 
formación de un currículo literario es entonces, qué proporción del 
"texto cultural" deben presuponer los estudiantes para dar sentido 
a las obras literarias, y cómo este texto cultural puede convertirse 
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en el contexto de la enseñanza. El que no exista un acuerdo sobre 
cómo el texto cultural debería ser entendido o sobre si éste tiene 
que jugar algún papel en la enseñanza de la literatura, me parece un 
argumento más a favor que en contra de una forma de estudios 
literarios más explícitamente historicista y cultural, que volvería 
tales desacuerdos parte de lo que es estudiado. En cualquier caso, 
lo más importante es cambiar la pregunta de "¿cuál escuela va a 
mandar, va a dar el contexto de referencia?", por "¿cómo 
institucionalizamos el mismQ conflicto de las interpretaciones y de 
las escuelas?". Hacer mayor énfasis en el conflicto que en el consenso 
no es convenir el conflicto en un valor ni, por supuesto, rechazar el 
consenso cuando lo podemos encontrar (como lo haría el tonto 
argumento reciente que equipara consenso con políticas represivas). 
Es simplemente tomar como punto de partida un estado de cosas 
ya existente. 
Ya existe un cieno número de programas que sitúan el estudio 
de la literatura en la historia cultural conforme a estos 
planteamientos, y habrá aún otros más cuando este libro aparezca. 
U na lista incompleta de las instituciones que los han desarrollado 
incluiría: Minnesota, Brandeis, Duke, Nonhwestern, Stanford, Johns 
Hopkins, Comell, Pittsburg, Camegie-Mellon, Y ale, Columbia, los 
campus de Berkeley y Santa Cruz de la Universidad de California y 
los de Albany y Buffalo, de la Universidad Estatal de Nueva York; 
y el número aumenta tan rápidamente, que una lista completa sería 
mucho más larga. La mayoría son programas de postgrado, pero es 
difícil ver por qué sus preocupaciones no habrían de ser tan 
relevantes y tan necesarias en los estudios de pregrado también. 
Generalmente la organización de estos programas es simple. Están 
compuestos por un pequeño número de cursos básicos de teoría 
literaria cultural, así como de métodos y problemas ejemplares. A 
estos se les suman aproximadamente entre seis y ocho electivas en 
las cuales se deben aplicar los principios, métodos y problemas ya 
trabajados en los cursos básicos. 
Mucha de la efectividad de estos programas depende de la 
capacidad de los cursos básicos de proporcionar a los estudiantes 
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contextos que puedan series Útiles en otros cursos, y esto no es algo 
que ocurra automáticamente. A menos que sean planeados con 
detenimiento, estos cursos básicos, y con ellos la totalidad del 
programa, pueden sucumbir fácilmente, convirtiéndose en un caos 
interdisciplinario, que surge cuando se da por hecho que algo 
constructivo saldrá simplemente de la mezcla de una variedad de 
temas y vocabularios de diferentes departamentos. Los estudios 
interdisci-plinarios no son inmunes a la tentación de recurrir aJa fe en 
el buen resultado que pueda tener un sistema de individualismo 
descoordinado, el cual a corto plazo es más fácil de administrar que 
un sistema coordinado. Ser "histórico cultural" de una manera 
controlada y Útil requiere de bastante reflexión y probablemente de 
mucho ensayo y enor. A mayor número de departamentos y profesores 
involucrados, mayor será la necesidad de una coordinación bien 
pensada. Algunos de los programas que he nombrado son demasiado 
marginales en relación con los departamentos de literatura para ejercer 
una influencia general significativa y probablemente tengan que 
ponerse a prueba antes de recibir un rol de mayor importancia. Sean 
cuales fueren los problemas, parece no haber motivo para que tales 
programas, con un éxito apenas moderado, no puedan significar un 
adelanto en la educación literaria actual. 
Para ver más concretamente qué entra en juego aquí, 
consideremos un ejemplo breve. Todo el mundo sabe del reto que 
ha impuesto la crítica feminista al canon humanista tradicional. El 
editor de una antología reciente asegura, por ejemplo, que "las críticas 
feministas no aceptan la idea de que el canon refleja los juicios de 
valor objetivos de la historia y la posteridad, sino que ven esto como 
una formulación política con atadurns culturales. En la práctica, la 
'posteridad' ha significado un grupo de hombres con la posibilidad 
de publicar y reseñar, lo que les ha permitido reforzar sus puntos de 
vista sobre la 'literatura' y definir un grupo de 'clásicos' 
atemporales". Otras feministas van aún más lejos, alegando que los 
marcos básicos de la lógica y la racionalidad no son universales, 
sino determinados por el género, que el discurso, como se concibe 
tradicionalmente, es masculino. 
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La crítica feminista desafía algunas de las principales 
suposiciones, si no todas, de aquellos que se hacen llamar 
humanistas; no sorprende, por lo tanto, que el contraataque haya 
sido intenso. Para mencionar apenas dos ejemplos recientes: Gail 
Godwin reseñando 7he NortonAnthology ofLiterature by WVmen en 
un número del New l'órk Times Review, objetaba que las editoras 
Sandra Gilbert y S usan Gubar, al escoger su antología para ilustrar 
una teoría de la hermandad literaria femenina a través de los tiempos, 
habían elevado "los valores de la interpretación feminista[ ... ] a 
expensas del arte literario y de los talentos individuales". Los 
criterios de selección y omisión de las editoras, se quejaba Godwin, 
fueron "dictados más por un deseo manifiesto de documentar y 
conectar la experiencia literaria femenina, que de presentar una 
muestra de los escritos de mujeres más distinguidos en lengua 
inglesa". En un tono similar, Denis Donoghue, escribiendo pa.ra el 
New Republic, sostenía que "los criterios adoptados por los editores 
[de la antología] no son críticos en lo absoluto. Son políticos y 
sociológicos". Ponen de lado "los cuestionamientos de crucial interés 
para la crítica literaria, a favor del valor documental y de la relevancia 
1 • .. temauca . 
Es obvio que la controversia feminista, como está aquí 
tÍpicamente representada, obliga al profesor a hacer una escogencia 
fundamental: ¿valores literarios o relevancia social? ¿la gran 
tradición establecida o la tradición putativa de la hermandad? Una 
de las quejas de Godwin es que cuando trata de verse a sí misma 
"como una estudiante principiante de literatura en un curso que 
hubiese adoptado este libro", se da cuenta de que "habría salido 
con una visión de la literatura inglesa escrita por mujeres, basada 
solamente en lo que habría encontrado en este libro". Habría 
juzgado, por ejemplo, la obra de Jane Austen con base no en Pride 
and Prejudice ni en Emma sino en el trabajo adolescente Love and 
Friendship, incluido por Gilbert y Gubar en razón no sólo de su 
brevedad, sino porque ejemplifica "la posición paródica mediante 
la cual algunas mujeres lucharon contra la educación sentimental 
dada a las mujeres de la época". 
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Sin duda, es cierto que la crítica feminista nos obliga como 
intelecruales y críticos, a escoger entre estándares antitéticos. ¿Pero 
quiere decir esto necesariamente que la escogencia se le planteará de 
una manera tan clara al profesor? ¿Acaso los propósitos de 1a educación 
liberal requieren que el profesor resuelva esta controversia antes de 
proceder con su tarea? Se puede imaginar una situaeión de enseñanza 
en la que no se tenga que decidir qué lado de la controversia feminista 
se cree correcto, porque se puede llevar la controversia misma al salón 
de clase y hacerla parte de la materia que se dicta. Puedo incluso 
imaginar una situación en la que el profesor no esté seguro de qué 
lado de la controversia ponerse, y entonces organice el curso 
dialécticamente para formar una opinión. Mi impresión es que este 
tipo de cursos ya existen, y han tenido éxito. 
La idea de que tenemos que elegir entre la postura humanista o 
la feminista para enseñar la literatura deriva nuevamente del 
supuesto de que los estudiantes deben estar expuestos sólo a los 
resultados de las controversias de sus profesores y educadores, pero 
se les debe proteger de las controversias mismas. Dicha idea también 
da por sentado que, debido a que ni siquiera se considera que los 
diferentes cursos pudiesen estar correlacionados, el problema tendrá 
que ser resuelto de la misma forma en cada uno de los cursos. El 
ejemplo extremo que propone Godwin es una situación en la cual 
el único contacto que un estudiante nuevo tiene con la literatura, 
es un curso basado en The NortonAnthology ofLiterature by Wómen. 
¿Pero qué pasaría si ese mismo curso hiciera uso también de una 
antología convencional, con el fm de dramatizar los estándares en 
conflicto? ¿O qué ta1 si esos estudiantes tomaran también otro curso 
que no sólo incluyera en su lista de lecturas Pride and Prejudice, sino 
que tocara el problema de los argumentos relativos a la lectura de 
textos feministas y no feministas, o a la lectura de los unos o los otros 
como "literatura" o desde un punto de vista político-feminista? Brook 
Thomas ha sugerido emparejar los cursos de esta manera, para resaltar 
los conflictos fundamentales y las relaciones entre ideología y método; 
y esta idea no parece imposible si los departamentos se dan a la tarea 
de llevarla a cabo. 
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Por supuesto, algunos radicales creen que aún si se le diera. al canon 
feminista, en las aulas, la cantidad de reconocimiento necesario para 
desacreditarlo, esa noción deplorable sería una traición a los valores 
humanistas, o al menos una desviación con respecto a lo que los 
profesores de literatura deberían estar haciendo. Emparejar cursos 
ideológicamente aceptables con otros que desafíen sus premisas sería 
visto por ellos, probablemente, como una claudicación o como una 
desviación. En efecto, estos educadores están diciendo que es más 
importante proteger la integridad de la gran tradición que relacionar 
dicha tradici6n con las controversias culturales de su tiempo. Esto 
parece un error, al menos desde el punto de vista táctico, porque es 
poco probable que el canon tradicional se beneficie al ser protegido 
de las críticas. En últimas, ayudar a generar una situaci6n en la cual la 
pelea con su enemigo pueda ser dramatizada parece estar en el interés 
de los tradicionalistas. Por un lado, su tradicionalismo comenzaría de 
repente a significar algo ante los ojos de los estudiantes, lo cual no 
sucederá mientras los profesores que representan posiciones opuestas 
sigan siendo aislados estructuralmente por la división del 
departamento en áreas especializadas. Por otro lado, si los 
tradicionalistas persisten en su intento por conservar 
institucionalmente las cosas como están perderán sin duda su lucha, 
ya sea por agotamiento o por incumplimiento; como ha sucedid0 
siempre, en la historia de los estudios literarios, con las facciones 
conservadoras. Por supuesto, así como sus predecesores lo han hecho 
siempre, estos tradicionalistas podrán consolarse construyendo 
historias sobre el deterioro cultural y educativo que racionalicen su 
derrota; pero puede ser que este consuelo ya no ofrezca el placer que 
' f ' en otra epoca o recia. 
En cualquier caso, aunque el resentimiento ideológico sea intenso 
tanto en la vanguardia como en la retaguardia (y las divisiones entre 
profesores con mayor o menor antigüedad refuerzan esta oposición), 
presiento que el peor obstáculo al cambio es estructural más que 
ideológico. La gran ventaja que tiene el actual sistema de "aislamiento 
por áreas" sobre cualquier sistema que tratara de emparejar los cursos 
y relacionar y contrastar diferentes puntos de vista, es que a cono 
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plazo éste es más fácil de adm.inistrar. Es más fácil porque no requiere 
que los estudiantes tomen muchos cursos en común, ni que los 
profesores tengan en cuenta lo que hacen sus colegas; además, 
exceptUando el chisme y el trabajo por comités, tampoco necesita 
que los diversos grupos hablen entre sí o los unos de los otros. Aún 
así, es posible que una estructura más coordinada resulte ser más 
fácil a largo plazo, porque si fuera exitosa eliminaría la repetici6n 
desaprovechada (algo que probablemente los decanos encontrarían 
atractivo) y reemplazaría, en cietta medida, al aburrimiento y la 
soledad institucionales de ahora por el entusiasmo de la colaboración. 
Un antiguo director de departamento, James Kincaid, ha 
descrito elocuentemente la nueva concepción de los estudios 
literarios que está surgiendo ahora: 
Abandonando la especialización como un ideal empobrecido, podría-
mosempe:urpor imaginar un curso ideal [ ... ]¿No buscaría éste definir 
el tema, la literatura, y discutir las variadas y opuesus suposiciones que 
hacemos sobre los tatOs, el lenguaje, el sentido, la cultura, los lectores, y 
así sucesivamente? ¿No mostraría que estas suposiciones son en sí mis-
mas construcciones, que hay un debate considerable sobre la noci6n de 
textO, sobre dónde reside el sigruficado, sobre la importanci2 del género, 
sobre la relación de estos asuntos con las situaciones históricas? ¿No 
mostraría también que estas suposiciones no eran inocentes, que esta-
ban cargadas de valor, interesadas, ideológicas? Usted está empezando a 
sospechar que se trata de un curso de teoría. Y así es. Pero todos los 
cursos son cursos de teoría. U no la introduce de contrabando o la pasa 
abienamente por la aduana[ ... ] Tenemos que enseñar, no los teXtos en 
sí, sino c6mo nos situarnos nosotros con referencia a estos textos. 
Lo más prometedor de este modelo es que pone el énfasis 
directamente en el punto donde las actuales posiciones divergen: el 
problema de "c6mo nos situamos" con referencia a los textos 
literarios. Aunque el marco se base en la teoría reciente, requeriría 
de la participaci6n simultánea de disidentes, tradicionalistas y 
radicales para funcionar. N o hay garantía alguna de que este modelo 
de los estudios literarios pueda evitar caer en la rutioa, como lo han 
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hecho todos los modelos precedentes, pero creo que ofrecería 
mejores posibilidades. 
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